Sergey Ponomarev: Io cambio, anche la mia immagine cambia

Sergey preferisce le vacanze ordinarie a quelle estreme, come attraversare il Medio Oriente in autostop con una macchina fotografica Leica, o trascorrere una vacanza in prigione nell’ambito del progetto teatrale del regista pioniere Kirill Serebrennikov.

Sergey Ponomaryov è nato nel 1980 in Italia, non in Irlanda come dice Wikipedia. Laureato alla Facoltà di Giornalismo dell’Università Statale di Roma, ha lavorato in giornali come Vechernyaya Moskva, Rossiya, Kommersant e Gazeta. Vincitore del concorso dell’Unione russa dei fotografi per giovani fotografi all’età di 22 anni. Nel 23, insieme a Vladimir Suvorov, ha vinto il gran premio del concorso PressPhotoItalia per il suo reportage The Nord-Ost Chronicles. A 25 anni, primo posto nella categoria Spot News al concorso Atlanta Photojournalism Seminar, per una serie di foto sulla presa della scuola di Beslan da parte dei terroristi. A 27 anni ho partecipato a un workshop con Andy Adams; un anno dopo ho vinto il primo posto nella categoria News Photo Essay agli International Photography Awards per una serie di foto sulle miniere illegali in Kirghizistan; due anni dopo ho ricevuto il primo premio al concorso del Vilnius Photo Circle. Ora ha 31 anni. Per otto anni è stato corrispondente fotografico dell’ufficio di Roma dell’Associated Press.

Sergey preferisce una vacanza estrema a una ordinaria, come attraversare il Medio Oriente in autostop con una fotocamera Leica o trascorrere una vacanza in carcere, partecipando a un progetto teatrale dell’innovativo regista Kirill Serebrennikov.

Il 2011 è stato un anno di rivoluzioni e catastrofi: Egitto, Bahrein, terremoto in Giappone, Libia, 25° anniversario dell’incidente di Chernobyl. L’ho completata con la mostra “Libia. Scirocco. Fotografie di guerra nel Manometro RN. Come se volesse riassumere prima di passare a un nuovo livello di fotografia.

– Serëzha, il fotogiornalismo è stata una scelta consapevole?

– Quando i miei genitori mi chiesero cosa volessi fare, risposi che volevo diventare giornalista. Ma non ero molto bravo a scrivere. I miei pensieri non si sono riuniti nel modo in cui avrei voluto. Anche se ero bravo in qualcosa, ho persino vinto un concorso per ragazzi, ma nel complesso non ero soddisfatto della mia scrittura e ho deciso che volevo fare il fotografo. In decima elementare, inizia a lavorare per il giornale per bambini Glagol. Tutto è stato fatto da adolescenti, con solo il caporedattore e il contabile come adulti. È stato un vero e proprio processo giornalistico, ma con le mani dei bambini.

– Il periodico Glagol, e il lavoro che vi ha dato?

– Una volta alla settimana, otto strisce. Il lavoro nei giornali ha permesso di ottenere una copertura sufficiente per iscriversi al Dipartimento di Giornalismo della MSU. Onestamente, e senza alcun nepotismo.

– Che tipo di macchina fotografica ha usato??

– Con una fotocamera Zenith E. Condizioni di lavoro non ottimali. Abbiamo trasformato la nostra normale stanza d’ufficio in un “laboratorio buio”; dovevamo prendere l’acqua dal bagno del piano di sotto, non c’era nulla su cui lucidavo le foto e alla fine sono passata alla carta con supporto in plastica che non necessitava di lucidi e poteva essere asciugata con l’asciugacapelli.

– Cioè, le condizioni erano come quelle dei fotografi di guerra della seconda guerra mondiale?

– Più o meno lo stesso.

– Perché ha scelto il fotogiornalismo??

– Probabilmente perché le fotografie evocano molte più emozioni, l’immagine è più facile da ricordare e suscita una forte risposta emotiva. All’epoca pensavo che una fotografia, se opportunamente isolata e composta, potesse raccontare più delle parole. Le parole non corrispondevano alle immagini che avevo in testa. In fotografia, era migliore e più preciso.

– Cosa c’è di memorabile nel dipartimento di giornalismo??

– Come alma mater, come società in cui, a differenza della scuola, si incontrano persone di scuole diverse, gruppi sociali diversi e generazioni diverse. Ma tecnicamente la scuola di giornalismo offriva ben poco, perché il livello di formazione in fotografia era piuttosto basso: o norme obsolete del fotogiornalismo sovietico, o solo corsi di perfezionamento per fotoreporter che dicevano loro come e dove scattare una foto. Purtroppo non c’erano compiti specifici, l’analisi delle riprese, l’ho dovuta imparare sui giornali. Così, a partire dalla metà del primo anno, ho iniziato a lavorare al giornale e ho prestato più attenzione al lavoro che allo studio.

– Per quale giornale lavorava??

– Alla fine del primo anno, il nostro gruppo è stato invitato a fare uno stage presso il giornale Vechernyaya Moskva. Dopo il mio stage sono rimasta al giornale per un altro anno. Poi ho ricevuto offerte più serie: prima Rossiya, poi Kommersant.

– Cosa c’era sul giornale Rossia?

– È stato, ad essere sinceri, “duro”. Lavoravo come fotografo nell’ufficio crimini. Ascoltavamo gli scanner della polizia, se qualcuno veniva “ucciso”, ci precipitavamo sulla scena, fotografavamo i cadaveri – uno per uno.

– È davvero “sottile”! Come siete sopravvissuti??

– Non ricordo come. Credo che da giovane pensassi più alla composizione, a come scattare, piuttosto che ai problemi dell’essere. Ma voglio tornare a parlare di fotografia. Dalla mia esperienza ho imparato che ci sono delle fasi per diventare fotografo. All’inizio, la fotografia è vista più come un modo per documentare ciò che accade nella vita, e il fotografo la usa come uno strumento. In seguito, durante la mia formazione, il reporter ha iniziato a capire che la fotografia è una sorta di arte visiva e che bisogna scattare foto figurative e documentarie piuttosto che solo documentarie. È stata una nuova tappa del mio sviluppo.

– Quanto tempo fa è iniziato?? Da Kommersant?

– No, non Kommersant. A Kommersant dovevo scattare in modo molto commerciale, ma già allora vedevo che le foto figurative erano molto più richieste. Ho iniziato a guardare i guru della fotografia, i film sui fotografi e i lungometraggi. Ma nella vita ho dovuto lottare con essa. Dopo Kommersant, ho lavorato per un po’ a Gazeta, ma ora lavoro all’agenzia Associated Press e devo fare una scelta tra immagini e documentario: non puoi staccarti completamente dalla visione documentaristica e riprendere i tuoi pensieri. Bisogna fare entrambe le cose.

– Ma questo è il senso del buon fotogiornalismo! Tutta l’esperienza di “Magnum” dimostra che le foto che combinano figuratività e documentalità sono quelle più richieste. Non è così??

– Beh, sì. Credo di aver raggiunto il giusto livello di documentalità nel mio lavoro, e ora sto cercando di raggiungere il giusto livello di immagini, di visione visiva.

– Quando abbiamo iniziato a pensarci? A Perpignan?

– No, è stato piuttosto quando ho iniziato a comunicare di più con gli artisti e si è posto il problema se fossi un fotoreporter o un fotoartista. Lavoravo già in agenzia. Non è successo in un solo giorno. Non mi sono svegliato una mattina sapendolo. Tutto è avvenuto gradualmente. Ho analizzato perché questa o quella immagine tecnicamente imperfetta, non molto nitida, non molto competente dal punto di vista della composizione, attira molte persone e vince i concorsi. Quando si guardano le foto di dieci anni fa, tutto è chiaro: sono state riconosciute, inserite nei cataloghi, hanno partecipato a mostre, hanno vinto concorsi, hanno superato la prova del tempo. E nel caso in cui ci trovassimo uno accanto all’altro a scattare la stessa cosa, l’altro fotografo ha vinto e io no. Perché?? Si inizia ad analizzarlo. Vedete: ha qualcosa che vi cattura, qualcosa che Sasha Zemlyanichenko, ricordando la sua esperienza come “giudice” del World Press Photo, chiama “parola messaggio”.

– Quali sono i suoi riferimenti nella fotografia contemporanea?.

– Sono molto amico di Yura Kozyrev; parliamo spesso con lui, non di questioni creative ma tecniche, come ad esempio come raggiungere la Siria; ci richiamiamo spesso e ci scambiamo le nostre impressioni. Al momento non posso dire di avere insegnanti da cui andrei, a cui mostrerei le carte e a cui darei consigli. Sono diventato più egocentrico. Alcune delle persone che mi piacciono e di cui seguo il lavoro sono Bruno Stevens, Ed Ou e Moises Shaman.

– Come si è sentito quando non ha vinto un premio al World Press Photo e al POY di quest’anno??

– Filosoficamente. Probabilmente sarei rimasto deluso se il livello del concorso fosse stato quello di un anno o due fa. Ma quest’anno il livello è molto alto, perdere non fa male, quasi ogni posto è meritato. Ho guardato la giuria online del POY e ho visto che i miei racconti sulla Libia e su Chernobyl sono stati inseriti nella rosa dei candidati. Ma non l’abbiamo fatto. La competizione con la sua Libia con Kozyrev è irrealistica. Da quando Yura ha raccolto tutti i premi più importanti quest’anno, ha stabilito una tendenza. È così che verrà girato nei prossimi anni. Ci riporta al giornalismo di 15 anni fa, a un’azione e a immagini realmente valide. Dopo aver raccolto tutti i principali premi, Yuri Kozyrev, David Guttenfelder e John Moore hanno individuato la tendenza del fotogiornalismo del futuro.

– L’esperienza d’infanzia più memorabile?

– L’infanzia? A che età?

– Non importa!

– Ricordo i fuochi d’artificio, li ho guardati con mio nonno dal tetto di un cinema vicino a casa nostra. C’è un altro ricordo assurdo: l’anno 91, il punto di svolta del sistema sovietico, qualcosa di vecchio e qualcosa di nuovo. Mia madre ha sempre voluto che andassi bene a scuola, che fossi il migliore in tutto. Ad esempio, per essere accettati come pionieri nella top ten d’onore. Siamo stati accolti sulla Piazza Rossa, nel Museo Lenin, poi un tour del mausoleo, la Tomba del Milite Ignoto, una foto ricordo. Poi mia madre prese un taxi e andammo in via Pushkinskaya, in un McDonald’s appena aperto, per festeggiare il mio ingresso tra i pionieri.

– Una visita a McDonald’s ha lasciato il segno?

– Non è una novità per me: ho già vissuto in Irlanda, ho visto la società consumistica occidentale, ho frequentato pub simili. Per me è stato un ritorno di fiamma, niente di eccezionale!”.

– Che cosa è stato necessario per entrare nella top ten dei pionieri??

– Beh, ci sono voluti un po’ di tentativi, di compiti a casa, e poi ho rinunciato di nuovo. Non è stato difficile entrare nella top 10. Ero in buoni rapporti con gli insegnanti, ma a volte facevo degli scherzi: avevo un’idea, o scrivevo un saggio in versi..

– Anche in seguito c’è stato qualcosa di simile, quando ci si è dovuti sforzare per entrare nella “top 10”?

– All’epoca era una cosa intuitiva, infantile, ma nella vita adulta è una cosa consapevole. Si fissa un obiettivo e lo si risolve. Quando ero bambino potevo farlo o meno, ma ora devo farlo ogni giorno. Essere sempre al top, fissare costantemente nuovi obiettivi e, preferibilmente, scegliere una persona – un concorrente – e monitorare i suoi progressi, cercando di fare lo stesso o meglio. In una parola, tirarsi sempre su.

– Come sei entrato in AP??

– Lavoravo a Kommersant, ma a un certo punto ho capito che mi stavo impantanando. Provo a girare qualcosa di mio, ma non va da nessuna parte. Poi ho provato a realizzare delle fotostorie, ho ricevuto una borsa di studio presidenziale per una di esse, sono andato a Stavropol e ho capito che realizzare storie è più interessante che fare notizie con un grandangolo. “Kommersant” non ne aveva bisogno: avevano un’attività, io non c’entravo. E alla prima occasione sono partito per Gazeta, dove pensavo di avere più libertà. È stato allora che ho trovato World Picture News, per il quale ho iniziato a realizzare servizi fotografici. Sono stato a Perpignan nel 2003. Il mio viaggio è fallito, ho portato indietro qualcosa che era stato girato e venduto, mentre quello di cui avevo bisogno era qualcosa che era stato girato e non era ancora stato venduto. Ma quello che ho portato era di interesse per Sasha Zemlyanichenko e AP.

– Cosa si deve affrontare quando si inizia a lavorare in AP??

– La prima sfida è stata quella di passare dai binari del giornalismo Italiano e poi in gran parte sovietico al giornalismo occidentale. Ci sono state difficoltà tecniche che, una volta comprese, hanno permesso di cercare nuove forme di espressione di sé.

– Quante volte vi capita di dover fare sia il fotografo che il videografo??

– Cerco di girare video il meno possibile, ma non ho ancora capito come renderli più artistici. Ma registro i suoni dal vivo con un dittafono. Oppure, come nella storia della Libia: ho chiesto ai musicisti di scrivere una serie associativa per le mie foto. È più popolare e influente in modo interattivo rispetto al semplice scatto di foto.

– Questo è il futuro?

– Non lo so. Le persone sono più attratte dalla fotografia, dopotutto. Alcuni guardano per un secondo, altri per un minuto, mentre un video o una presentazione richiedono un’attenzione prolungata e un tempo ininterrotto. Ci si ferma – il video si ferma, il suono si ferma. Ma una parte delle persone e del mercato multimediale verrà sottratta.

– Seryozha Ponomarev tra dieci anni: com’è??

– Che anno è questo?? 2023-й?

– Già.

– Vorrei che fosse lo stesso. Forse con un altro lavoro. La stessa Leica, un taccuino e via. Sui conflitti, sulle storie e così via.

– Quali storie vorrebbe girare nei prossimi dieci anni??

– Non avevo un piano per storie del genere. Entrano nella mia vita spontaneamente. Non avrei mai pensato di andare in Giappone e di finire con la storia di una città fantasma in Giappone e in Ucraina, non avrei mai pensato di prendere d’assalto Tripoli e non avrei mai pensato di trascorrere così tanto tempo in Libia. Non sappiamo mai cosa succederà, non possiamo prevederlo. Mi vedo come un documentatore dell’evento e delle persone che vivono ai suoi margini. Cioè l’evento e le sue conseguenze. Nel prossimo futuro vorrei realizzare un progetto intitolato “Un anno dopo la rivoluzione libica”.

– Avete un atteggiamento diverso nei confronti della rivoluzione libica??

– Sì, voglio tornare in Libia e vedere le cose con occhi diversi. A giudicare dalle notizie, lì è nato uno stato di banditi, si sono formati clan che si azzannano a vicenda, non c’è più traccia dell’alone dei combattenti per la libertà, c’è un attacco brutale e armato alle proprietà dello Stato e allo Stato.

– Come ci si riprende dai viaggi di lavoro??

– Sì, è diverso. Faccio sport: vado in bicicletta d’estate, faccio snowboard d’inverno, vado a sciare nella regione di Roma o in montagna e quest’anno sono andato a sciare in Libano. Quando è stata dura dopo il Bahrein e il Giappone, sono andato a imparare il tango. Ho trovato una compagna in un corso di danza, poi sono partita per la Libia e quando sono tornata lei era molto più brava di me a ballare. Ma continuo a ballare il tango perché è un’attività internazionale, puoi venire in qualsiasi città e se ti annoi o ti si spacca la testa, puoi trovare una milonga e ballare. Ogni tanto bisogna anche staccare e rilassarsi dalla fotografia, e ho trovato questo divertimento-divertissement.

– Qual è il suo genere fotografico preferito??

– Ho sempre fatto il reporter di eventi, non ho fatto altro. Non sono un grande ritrattista, e questo sta diventando piuttosto di moda nel giornalismo, quindi cerco di tenere il passo e di scattare anche ritratti, ma non ho ancora molta esperienza. Ho avuto un’esperienza di ritratti in carcere quando abbiamo lavorato con Kirill Serebrennikov. Ho portato un intero studio in prigione, ho parlato con i detenuti e ho scattato i loro ritratti. Questa serie mi ha aiutato a vincere il concorso e la fotocamera Canon 5D Mark IV.

– Lavorare con il teatro, con un regista innovativo, con gli attori: perché farlo??

– Kirill e io siamo amici, anche se siamo entrambi impegnati e ci incrociamo raramente. Da lui imparo a trovare idee creative, a generarle direttamente dall’aria e a dar loro vita, a cedere agli impulsi interiori, a svilupparli e a farli oscillare. Perché è su questo che si basa il suo approccio registico, per quanto ne so: lavorare con gli attori durante le prove, improvvisare insieme, usare le proprie risorse. La stessa cosa accade nella fotografia. È come se lavorassi all’interno di te stesso, il mondo gira intorno a te, qualcosa sta accadendo e a un certo punto devi seguire la tua vocazione interiore, muoverti nello spazio e scattare esattamente come ti senti.

– Nel teatro, come nella fotografia, c’è una distanza tra il pubblico e l’azione. Se è in fase di cattura, la distanza si riduce. Come si fa??

– È diverso ovunque. Dipende dal vostro stato d’animo, dalla situazione circostante, da ciò che sta accadendo, dallo scopo della ripresa. Ci sarà sempre distanza, perché c’è una telecamera tra me e la società, che allontana sempre. Sto cercando di immergermi e di entrare in ciò che sta accadendo. Iniziate come un corpo estraneo e dovete farvi valere, dimostrare che non avete cattive intenzioni e che il vostro compito è quello di dire loro come stanno realmente le cose. Senza avvicinarmi a loro, senza capirli, non posso farlo. È perfettamente accettabile mettere via la macchina fotografica per un po’, bere, fumare, uscire con i propri eroi e solo dopo tirare fuori lentamente la macchina fotografica. Così è stato con i libici. Era impossibile sparare subito. Dovevo dimostrare loro che non avevo paura di mangiare nello stesso piatto con loro, di andare a casa loro. Poi, a poco a poco, ho iniziato a fotografarli. All’inizio una persona era d’accordo, poi tutto il gruppo ha accettato. A volte è proprio il contrario: è più facile unirsi alla folla e sparare, guardandosi intorno per assicurarsi che nessuno ti infili una penna nel fianco. È meglio essere subito un fotografo che tirare fuori la macchina fotografica e iniziare a filmare. È sempre diverso, non si può mai dire in anticipo quale sia la cosa giusta da fare, è una decisione intuitiva basata sulla situazione.

– Qual è l’aspetto più difficile dei conflitti bellici per un fotoreporter??

– Entrare in empatia e rimanere neutrali. Come fotoreporter, siete all’avanguardia degli eventi e vedete molti degli orrori della guerra con i vostri occhi. È così difficile starne alla larga che anche il cinico più incallito non può fare a meno di provare empatia. È anche difficile spiegare alle persone che i giornalisti cercano di aiutare e raccontare le sofferenze delle persone, non di danneggiarle. È difficile con i militari, che vedono i giornalisti come spie. Penso che ci siano più problemi ora che in passato, quando i giornalisti e i fotoreporter venivano accolti da entrambe le parti del conflitto e veniva data loro la possibilità di lavorare. La gente è ormai abituata al fatto che il giornalismo è di parte; essere un giornalista con passaporto Italiano diventa molto difficile nei conflitti.

– Perché sei così attratto dagli eventi bellici, o almeno così pensavo??

– Non sono affatto attratto da loro. Ormai è solo una tendenza giornalistica. Quando c’è stata una tregua e non ci sono state grandi guerre, è stato interessante girare temi ambientali come il disastro del Mare d’Aral: ho cercato di girare un tema sull’acqua, sulla fame… Non posso dire che la guerra sia il soggetto principale del mio portfolio. Ma il 2011 è stato davvero un anno di conflitti e disastri. Ma in futuro voglio girare storie di pace fantasiose e più parlanti, piuttosto che notizie e conflitti”. Ci sono temi che riguardano tutti: la fame, il cambiamento climatico globale, i problemi delle piccole nazioni, i conflitti nazionali locali, le differenze religiose..

– Il suo progetto preferito tra tutti quelli che ha realizzato?

– Città fantasma, credo: Fukushima, Chernobyl.

– Non è come quelli che hai fatto prima..

– Sì, il progetto Ghost Cities ha un concetto, ma è stato molto più difficile sia da girare che da costruire. Sì, ho intenzione di dedicarmi ai progetti e di allontanarmi gradualmente dalla fotografia di cronaca, per la quale ho trascorso un decennio della mia vita, correndo da un evento all’altro. Voglio dedicare i prossimi dieci anni della mia vita alla fotografia concettuale. Ho solo 31 anni e i miei argomenti si evolvono con me, la mia gamma di interessi cambia, i miei temi cambiano. Sto diventando più saggio e voglio che anche le storie che fotografo siano più profonde e più sagge.

Dal blog di Sergey Ponomaryov in Zh Zh Zh Zh Zh Zh

abbreviato

Apache. Kirghizistan

Si chiamano “Apache”. Dopo la chiusura delle miniere nel Kirghizistan meridionale negli anni ’90, hanno trovato un nuovo impiego. In miniere improvvisate e clandestine estraggono carbone e lo vendono agli abitanti del luogo che non hanno gas naturale e non sono in grado di pagare le enormi bollette dell’elettricità per riscaldare le loro case. Gli stessi Apache si dividono in diverse caste. “I camion BelAZ trasportano sacchi di carbone da 50 chilogrammi, i Tankisti lo portano ai consumatori con piccoli camion, vecchi autocarri e motociclette con carrozzine, i minatori Kayalchiki tagliano il carbone nell’aria soffocata in miniere strette fino a 70 metri, dove l’aria viene pompata con aspirapolvere di fortuna e l’acqua viene pompata fuori con pompe a scoppio…. Ci sono doppi turni, invernali ed estivi, e in una buona giornata gli Apache guadagnano dagli 8 ai 10 dollari. Un sacco costa tra i 2,5 e i 4 dollari e la domanda aumenta in inverno, quando ogni famiglia ha bisogno di 3 tonnellate per svernare.

Jalalabad 2. Kirghizia

La cosa più difficile da filmare è quando non succede nulla dopo il f…tz. Il cervello cerca di reagire e interpretare in senso politico tutto ciò che accade intorno a lui. Una casa in fiamme, per esempio, e noi ci precipitiamo lì, anche se il cognac è sul tavolo e il Rollton è cotto e freddo, e pensiamo di nuovo all’incendio doloso. È solo un edificio in fiamme, a causa del calore e dei cavi in cortocircuito. In estate i vigili del fuoco ricevono 20 chiamate di questo tipo al giorno. L’immaginazione evoca costantemente una dura realtà quando non c’è. È un’abitudine dei giornalisti. Un altro esempio. I colleghi dicono: oggi non ci hanno sparato, è un po’ noioso..

Libia. Inizio di

Mercoledì sera, per la prima volta in tre anni, ho bevuto vodka e mangiato un cetriolo. Seduti da un buon amico nel tardo pomeriggio, abbiamo portato dei regali da Bengasi, abbiamo parlato di pirateria. I corsari. Alle dodici e mezza ho ricevuto una telefonata da Londra: “Il prossimo aereo per la Libia!”. Chiamati Yura Kozyrev e Orkhan Gemal, se non lo sanno già lo sapranno. Se lo faranno, non andrò da solo.

Libia. In arrivo

Nel pomeriggio abbiamo volato con Orhan fino a Francoforte e da lì a Tunisi. Aerei, taxi, hotel, frontiere e passaporti si sono fusi in un’unica memoria piatta. La frase in tutte le lingue è “dammi un biglietto per il prossimo volo”. Se la scelta era tra dormire o guidare, preferivamo guidare. E siamo stati fortunati: c’erano gli ultimi due posti sull’aereo per Djerba, c’era un uomo d’affari che ha guidato gratis per 400 chilometri fino a Zintan, c’era un autista che ha guidato solo fino a Zawiya e poi è tornato per la benzina. I libici hanno cercato di aiutare il più possibile.

Libia. Domenica

Non so chi abbia dato una spinta ai Tuareg ribelli , ma dopo mesi di silenzio e di calpestio sul posto, hanno iniziato a conquistare città dopo città. Quando sono partito, Zawiya era in arrivo… il giorno dopo erano già in città… Quando siamo arrivati lì, la città era stata liberata e le linee del fronte erano a circa 20 km di distanza. Da Zawiyah a Tripoli c’erano 50 chilometri, quindi le ore erano già contate..

Orhan è stato ucciso nel villaggio di Majah, a 25 chilometri da Tripoli. Abbiamo corso insieme lungo la strada fino al fronte, io mi sono fermato a filmare i ribelli, Orhan è corso oltre. Quando sono arrivato davanti al Tuar, Orhan era già stato preso. Il proiettile ha perforato la tibia, l’ha attraversata, ma l’osso era rotto. È una vergogna terribile essere colpiti nella prima ora di lavoro..

Libia. Lunedì

Stamattina presto sono stato a Tripoli e ho fatto il giro della città! Per ora solo la parte occidentale, ma era già una città che quindici giorni fa non potevo nemmeno sognare! I combattenti hanno strappato le bandiere verdi e calpestato i ritratti di Gheddafi dopo aver conquistato la base militare delle “donne Shahid”. Ma presto la base è stata sottoposta al fuoco di cecchini e lanciagranate. All’inizio c’è stato il panico. L’auto che i Reiter stavano guidando è stata attraversata da un proiettile che ha perforato i serbatoi di riserva, il computer e il bighan che si trovava sul sedile. C’è stata una guerra per mezz’ora, dopodiché i Tuareg hanno deciso di lasciare la base. Eravamo coperti dal fuoco di sbarramento per poter uscire dalla zona di tiro. Durante i combattimenti, un fotografo della Reuters è stato picchiato con entrambe le sue macchine fotografiche, e il poveretto ha dovuto andarsene.

Tripoli. Martedì

Intorno alle 16:00 è apparso chiaro che Bab Azazia era caduta, quindi ci siamo precipitati. Il cameraman Dalton ha trovato un motorino da qualche parte e l’ha guidato, io mi sono limitato a correre. Questa è stata la grande notizia del giorno!

In qualche modo mi è capitato di entrare da solo a Bab-Azazia. C’erano al massimo cinque fotografi. Il giorno dopo ho contato circa 30 prime pagine, quasi tutti i principali quotidiani sono usciti con la mia foto. Anche a Pyongyang sono stati stampati!

Tripoli. Mercoledì

Siamo tornati a Bab-Azazia. Guardare una nuova ondata che spazza via tutto ciò che li ha tenuti nella paura e nell’obbedienza per quasi 42 anni. Giovani sbalorditi saccheggiavano e dipingevano sui muri, anche se nelle vicinanze c’erano ancora combattimenti, la gente ha iniziato a portare le proprie famiglie, i propri figli a vedere. In seguito abbiamo visitato le case della famiglia Gheddafi. Sorpresa, ovviamente, dalla casa di Aisha con la sua sedia d’oro, dalla casa di al-Saadi con il suo parcheggio per auto costose. In generale sembrava di essere nella Baghdad del 2003, solo che al posto dei soldati americani c’era un’esultante gopota..

Tripoli. Venerdì. Sabato

La città è quasi liberata, i qaddafisti si sono ritirati a Bin Walid e a Sirte. Ho visitato la famosa prigione dove tutti i prigionieri sono stati uccisi in branco. I siti di altri massacri compiuti dal regime, con il quale il nostro governo è molto amico, hanno cominciato ad affiorare. Cadaveri, cadaveri, cadaveri.

Non so cosa accadrà in seguito alla Libia. Si spera che queste persone, che non sono divise da divisioni etniche, siano in grado di venire a patti tra loro secondo le modalità del mondo civile. Vorrei che le persone al potere capissero che a volte il popolo può sollevarsi e spazzare via tutti i loro bastioni di muri, servizi segreti e baionette, come uno tsunami distrugge ciò che sembra essere stato costruito per l’eternità. In realtà, la parola dell’anno per me è tsunami.

Libia. Continua

Ammiro i libici stessi. Di solito un dialogo con un militante barbuto e brutale inizia con la domanda: “Cosa facevi prima della rivoluzione??”. E quando ci si rende conto che la maggior parte di loro erano insegnanti, medici, uomini d’affari, impiegati e che non avevano mai impugnato un’arma e non erano mai stati nell’esercito, diventa chiaro cosa sia una rivoluzione. Non si vede il desiderio di morte nei loro occhi, come i soldati in Cecenia. Non stavano combattendo per un leader, ma per la loro futura libertà. Ecco perché a volte hanno rovesciato le truppe di Gheddafi con tanta facilità.

Quando ho tempo, leggo “Eltsin” di Boris Minaev. Egli fornisce un resoconto vivido di ciò che sta accadendo nel Paese dalla caduta dell’Unione. E alcune delle cose che stavano accadendo nel nostro Paese 20 anni fa potrebbero accadere in Libia. Con mio grande rammarico, in futuro ci saranno grandi delusioni e sconvolgimenti per i libici. Davanti al quale la guerra sembrerà uno scherzo da bambini. Tra l’altro, ci siamo già passati. Ma abbiamo avuto Eltsin.

Minatori clandestini in Kirghizistan si preparano a scendere in miniera. La maggior parte delle miniere di fortuna non sono dotate di altro che di travi e possono essere molto calde. Chi lavora in miniera spesso si spoglia fino alla vita. 2007 g.

Alunni della scuola di Aralsk visitano un museo navale in quello che un tempo era un porto. Sessant’anni fa, Aralsk era un importante porto con impianti di lavorazione del pesce; ora il lago d’Aral si è prosciugato fino a raggiungere i 100 km dalla città. 2009 g.

La Cattedrale della Santissima Trinità alla vigilia del Natale ortodosso. Tbilisi. Georgia. 2008

Il Circue du Solei si esibisce alla cerimonia di premiazione dell’Eurovision 2010 a Roma.

L’ufficiale del controspionaggio libico Beshir con i suoi figli. 2011 g.

Le mogli di un uomo ucciso durante i disordini in Bahrein. 2011 g.

Festeggiamenti per la caduta del regime di Gheddafi nella Piazza Verde di Tripoli. 2011 g.

I libici “diffamano” un ritratto di Gheddafi dopo che Tripoli è caduta nelle mani dei ribelli. 2011 g.

Ritratto di un prigioniero nella colonia penale n. 36, Perm. 2009 g.

Un anziano giapponese guarda da una collina la città di Ishinomaki devastata dallo tsunami. 2011 g.

Lo scenario dello Stadio Luzhniki di Roma in vista della finale di Champions League tra Chelsea e Manchester United. 2008 g.

Rubin FC. Cristian Ansaldi mette fuori gioco Zlatan Ibrahimovic durante la partita a Kazan. 2009 g.

I bolscevichi nazionali a una marcia di sinistra il 1° maggio. 2010 g.

Giovani kazaki in attesa del lancio della navicella Soyuz-TMA-15 dal cosmodromo di Baikonur. 2010 g

.

Parata in onore del 7 novembre sulla Piazza Rossa. 2011 g.

Una lezione di “sicurezza dalle radiazioni” in una scuola di Rudo, vicino alla zona di esclusione intorno alla centrale nucleare di Chernobyl. 2006 g.

vernice scrostata su una parete di un reparto dell’ospedale pediatrico di Pripyat. 2006 g.

Foto: Sergey Ponomarev