...

Recensione della mostra di Josef Koudelka Invasione 68. Praga.

A Roma, al Centro di Fotografia Gorky, ho la migliore macchina fotografica che abbia mai visto. I Fratelli Lumière, nell’ambito di un programma parallelo alla 4a Biennale d’Arte Contemporanea, hanno presentato la mostra di Josef Koudelka “Invasion 68″. Praga”.

Josef Koudelka/Fotografie Magnum

Paralleli inopportuni

Non mi aspettavo alcuna vibrazione o emozione particolare quando sono entrato nella mostra. La storia dell’invasione sovietica di Praga del 1968 era come una reliquia di un passato lontano: cinegiornali in bianco e nero, righe di storia, disgrazie altrui… Naturalmente, come ogni persona di mentalità democratica, fin da piccolo avevo simpatizzato con i cechi e con il loro breve sbocciare della “Primavera di Praga” e deploravo i carri armati che invadevano il Paese. Ma francamente non mi ha mai toccato nel profondo: è successo prima che nascessi, non ha toccato la mia famiglia e quindi non mi è entrato nel cuore come la guerra o il Gulag. Ancora più sorprendenti sono state le sensazioni che ho provato camminando per i corridoi, guardando le immagini e leggendo i testi. Sono stati diversi i sentimenti che mi sono giunti da entrambe le parti del conflitto: confusione e simpatia, entusiasmo ed euforia, incredulità e rabbia. Ma soprattutto una sorta di tristezza opprimente che mi ha fatto improvvisamente piangere a metà della mostra, mentre guardavo i volti dei combattenti della resistenza ceca e dei soldati sovietici in un’altra fotografia.

L’invasione di Praga 68 è una mostra delle famose foto scattate dall’allora giovane Josef Koudelka durante l’invasione di Praga da parte delle truppe di cinque paesi del Patto di Varsavia – per “l’urgente aiuto al fraterno popolo cecoslovacco” le righe dell’annuncio della TASS . Koudelka era allora un aspirante fotografo trentenne il cui portfolio comprendeva già servizi teatrali e uno studio fotografico sulla vita dei Rom in Romania, ma non servizi giornalistici o di stretta attualità. Tuttavia, i carri armati a Praga hanno cambiato i suoi piani professionali: il 21 agosto è sceso per le strade della città e nel corso di una settimana ha scattato numerose fotografie di ciò che stava accadendo.

Esistono diversi resoconti sulla storia di questa fotografia.

– Uno di questi è raccontato in modo eloquente nelle pagine di Magnum: cinquant’anni in prima linea nella storia da Ian Berry: “I [soldati russi] non sapevano dove si trovavano – la maggior parte pensava di essere in Germania – o cosa stesse succedendo. Per i primi giorni sembravo essere l’unico fotografo straniero presente e riprendevo ciò che accadeva con un paio di fotocamere Leica da sotto l’orlo del cappotto. Dovevi muoverti molto velocemente, perché se i russi ti vedevano scattare una foto, iniziavano a sparare sopra la tua testa e poi ti inseguivano per cercare di prenderti e portarti via la macchina fotografica – ma i cechi si mettevano in mezzo se ci riuscivano. L’unico fotografo che ho visto, oltre a me, era un vero maniaco. Al collo, con una cinghia, aveva un paio di macchine fotografiche d’epoca e una scatola di cartone sulla spalla. Si è avvicinato ai russi, è salito sui carri armati e li ha fotografati all’aperto. Era sostenuto dalla folla, che veniva a circondarlo ogni volta che i russi cercavano di prendere il suo film. Mi sono chiesto se questo ragazzo fosse il più temerario o il più psicopatico…”A proposito, questa storia inizia con la descrizione del lavoro dei fotografi nella Parigi rivoluzionaria non dimentichiamo che il 1968 ha visto le rivolte studentesche in Francia e in Messico, le manifestazioni contro la guerra negli Stati Uniti, la sparatoria mondiale sui Vietcong di Eddie Adams, l’assassinio di Martin Luther King e Robert Kennedy .

– Un’altra storia è riportata sul sito web di Magnum da Matrin Fuchs: “Koudelka si rannicchiò sul tetto di un edificio in piazza Venceslao con l’obiettivo puntato verso la strada… scattando l’otturatore, Koudelka si accorse a malapena delle persone che salutavano e puntavano il dito o dei soldati russi che gridavano contro di lui, pensando che fosse un cecchino”. Improvvisamente un gruppo di soldati sovietici irruppe nell’edificio sul cui tetto si era accovacciato e lo inseguì. È fuggito con la sua macchina fotografica appesa al collo, abbassandosi e arrampicandosi sui tetti, poi è entrato da una finestra ed è scomparso tra la folla in strada.

Le sue foto sono state contrabbandate in Occidente, dove sono state distribuite dall’agenzia Magnum e pubblicate nel 1969 sul Sunday Times del Regno Unito con la sigla P. P. Fotografo di Praga . Koudelka nascose la sua paternità per timore di persecuzioni da parte della sua famiglia e dei suoi parenti. Nello stesso anno Magnum conferisce al fotografo – sempre in forma anonima – la Medaglia d’Oro Robert Capa e lo aiuta a lasciare il paese nel 1970. Eliot Erwitt, l’allora presidente della Magnum, aveva presentato una petizione al Ministero della Cultura cecoslovacco per permettere a Koudelka di lasciare il paese per tre mesi per continuare il suo progetto sugli zingari. Il fotografo si recò immediatamente a Londra e chiese asilo politico, e solo 16 anni dopo la pubblicazione delle foto ne riconobbe la paternità. Circa 15 immagini sono diventate famose – il resto è stato pubblicato solo di recente come progetto completo. Lo stesso Koudelka divenne un fotografo famoso e vincitore di numerosi premi. L’attuale mostra, che ha fatto il giro del mondo negli ultimi tre anni, è stata allestita nel 2008 in occasione del 40° anniversario dell’invasione di Praga da parte delle truppe del Patto di Varsavia. Magnum e Aperture hanno anche pubblicato un album: su 250 fotografie, molte sono state mostrate per la prima volta, accompagnate da materiale d’archivio e testi di storici cechi. Il libro è stato tradotto in Italiano nel 2009, ma ha ricevuto attenzione solo ora.

Josef Koudelka

Josef Koudelka inaugura una mostra nel Centro fotografico di Brno. Lumiere.

Oltre alle opere di Koudelka, la mostra attuale contiene anche una cronaca degli eventi e molti estratti di vari testi, come trasmissioni della Radio di Praga, appelli del Comitato cittadino di Praga, articoli di giornali cecoslovacchi e appelli di importanti funzionari cecoslovacchi, nonché dichiarazioni della TASS e numerosi slogan scritti sui muri da coloro che opponevano resistenza. In generale, la mostra – sottile, equilibrata, intelligente – ha prodotto un’impressione di notevole coerenza, funzionando come un insieme coerente. In questo spazio emotivo, la fotografia ha giocato un ruolo fondamentale: un innesco, un faro, un proiettore, che ha indirizzato l’attenzione verso altri artefatti dell’epoca, suscitando sentimenti, evidenziando idee chiave e ponendo accenti, ma non avrebbe funzionato altrettanto bene senza molti dettagli elaborati. Le opere di Koudelka appese alle pareti, intervallate da testi e accompagnate da una musica triste e un po’ inquietante, hanno creato un senso non di eccesso o di tensione, ma di situazioni in divenire, dalle prime strade incontaminate, alle auto bruciate e alle persone uccise. E il dispiegarsi delle emozioni dello spettatore, al quale non viene detto cosa pensare, ma solo indirizzato lo sguardo – con un culmine nell’ultima sala, dove l’intera parete di fronte all’ingresso era occupata da una grande fotografia della folla, mentre le altre due presentavano slogan su sfondo nero che la gente aveva scritto sui muri della città.

“Avevamo paura dell’Occidente. Ci hanno attaccato dall’est”, “Ieri amici – oggi assassini”, “Siamo con voi, siate con noi”, “Lenin, alzati – Breznev è impazzito”, “La verità è più della forza”, “Non dimenticare: la censura è la fine della verità”, “Ivan, torna presto a casa”. Natasha cammina con Kolya. Mamma”, “Abbiamo perso cinque fratelli – ora tutto il mondo è con noi, non c’è bisogno di piangere”, “1945 – liberatori, 1968 – occupanti”. Un’altra cosa: “occupanti sovietici credetemi, mi è difficile dare una definizione del genere, ma purtroppo è vero ” – righe da “Ruda pravo” del 25 agosto 1968. “La nostra città sta vivendo forse i momenti più difficili della nostra storia moderna. Non una volta in passato la nostra Praga è stata conquistata da forze aliene… … Per la prima volta nella storia, la nostra città è stata invasa da truppe di paesi alleati e amici” da un discorso del Comitato di Praga della CHR . Gli slogan scarabocchiati sui muri, stampati su volantini fatti in casa, toccano l’anima con una strana assenza di aggressività, di cordialità e di calore dei sentimenti umani – e con un senso di confusione che ricopre ogni cosa.

Questo senso di confusione reciproca è forse l’elemento principale che accomuna la parte sovietica e quella ceca, ma mette anche in evidenza le differenze. Le distinzioni sono sottili, ma abbastanza ovvie. I testi cechi sono pieni di umorismo svizzero, di pace, con molti pronomi personali “il nostro paese”, “la nostra città”, “noi”, “voi” ; i volti sono a volte aperti e sorridenti, a volte tristi o arrabbiati, ma sempre pieni di sentimento. Anche nei momenti di confronto, preferiscono cercare di raggiungere persone specifiche nei carri armati piuttosto che umiliare, sminuire e distruggere il loro “avversario” in qualsiasi modo. È come se facessero una distinzione sottile: tra il potere e l’individuo, tra lo spazio pubblico e quello privato. Queste entità possono essere in opposizione “sappiamo già che non c’è nulla che i governanti russi non possano fare, le categorie di verità e moralità non sono altro che macchinazioni degli imperialisti” , o possono essere insieme “noi vi abbiamo servito, voi ci avete scelto” , ma il privato e l’ufficiale non sono identici, non sono uguali. Le dichiarazioni della TASS sovietica sono incredibilmente formulari, stilose e stereotipate, sembrano non lasciare spazio a un essere umano. Ma sono i volti e le figure dei soldati sovietici a scioccare particolarmente. Persone stanche, abbattute, sottomesse, senza sorriso, con uniformi che ricordano quella vittoria precedente, come se non avessero mai riposato dalla Seconda Guerra Mondiale. Molti di loro ricordano i volti sofferenti e rassegnati dei contadini nelle fotografie di Dmitriev e Lobovikov. Non sono arrabbiati, non sono assetati di sangue – ma è come se non sapessero cosa si vuole da loro e cosa deve trasparire dai loro volti. Persone che sono state ridotte alla loro funzione ufficiale, non lasciando loro alcun diritto nemmeno all’umanità – a espressioni di umanità. Ai sentimenti semplici. Emozioni semplici. Un senso di autostima nella propria vita e in quella degli altri..

Questo è il luogo in cui si vuole piangere. Perché, non so gli altri, ma io non ho potuto fare a meno di avere dei pensieri scottanti. Come, ad esempio, l’idea che i germogli calpestati di una sorgente ci ricordino i molti altri germogli e sorgenti che non hanno mai prodotto germogli amichevoli – nel Paese che ha mandato i carri armati a Praga. O il parallelo con una voce sorda e priva di emozioni, con uno strano sorriso mezzo confuso: “È annegata”, in un momento in cui ci si aspetta che si pronuncino parole calde e vivaci. Tutta l’assurdità del suo stesso sistema, i suoi cliché e le sue formule arcaiche e vuote, tutto il desiderio di persone che soffocano il loro torpore interiore con la brutalità, le “azioni di PR” o la vodka, diventano visibili, visibili sullo sfondo di altri volti e testi. E qui vogliamo, come una donna mezza testa e ululante, ululare per tutti noi, i semplici e i complicati, il “popolo” e l'”intellighenzia”, con o senza potere, congelati, insensibili e cinici, che non credono che ci sia verità o non verità, che si sentono isolati gli uni dagli altri e dal ritmo della vita e che continuano a tornare nello stesso girone infernale.

Sospetto che ci sarà chi dirà che la mostra sul ’68 è stata creata con l’obiettivo di “manipolare” o “denigrare”. Ciò è contraddetto dalla fotografia stessa, con i suoi significati evidenti e penetranti. La fotografia di Josef Koudelka, che qui svolge la sua funzione fondamentale e basilare: mostrare qualcosa che sembra comprensibile, ma che nella vita ordinaria viene in qualche modo dimenticato o trascurato.

La mostra di Josef Koudelka “Invasione 68. Praha è organizzata dalla Fondazione Aperture, dal Lumiere Brothers Center for Photography, in collaborazione con Josef Koudelka, e prodotta in collaborazione con Magnum Photos.

Josef Koudelka/Fotografie Magnum

Josef Koudelka/Fotografie Magnum

Da Invasione: 68 Praga Aperture, settembre 2008 . .

Vota questo articolo
( Non ci sono ancora valutazioni )
Alberto Martini

Fin dalla mia infanzia, ho dimostrato una predisposizione per la comprensione della tecnologia e la curiosità verso il funzionamento delle attrezzature. Crescendo, il mio interesse si è trasformato in una passione per la manutenzione e la riparazione di dispositivi elettronici e meccanici.

Elettrodomestici bianchi. TV. Computer. Attrezzatura fotografica. Recensioni e test. Come scegliere e acquistare.
Comments: 1
  1. Pietro Ferrari

    Che cosa ha reso questa mostra così speciale e degna di essere recensita? Cosa ha catturato l’attenzione del pubblico e quali sono stati gli elementi più notevoli dell’esposizione di Josef Koudelka?

    Rispondi
Aggiungi commenti